Seperti orang lain, kadang saya kesal dengan apa yang tidak saya punya. Misalnya, melihat orang yang begitu ganteng macam Brad Pitt. Sadar saya tak bisa menyaingi kegantengannya, jadi berpikir, "Apalah artinya ganteng, udah mati toh jadi tengkorak." Padahal, kegantengan mereka lahir dari bangunan imajinasi di kepala saya, yang terus dicekokin film, media hiburan, internet, dan lain sebagainya, bahwa wajah macam artis Hollywood itu ganteng. Kegantengan bisa juga ada hubungannya dengan olahraga terkontrol, makanan penuh nutrisi, perawatan tubuh. Tapi, karena saya tak mau capek-capek mikirin itu maupun mengkritisi pikiran sendiri, cara paling gampang tentu penyangkalan dan bawa-bawa mati. Setidaknya itu menghibur saya sejenak. Nanti, di dalam tanah, saya dan siapa pun tak ada bedanya. Penghiburan yang tidak menjawab persoalan Brad Pitt ganteng dan saya tidak. Dan selama kami sama-sama hidup, kejengkelan saya barangkali abadi. Saya juga suka gemas melihat nega...